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Poetif der Biirokratie bei Konrad Bayer, Thomas Bernbard,
Georg Panlmich! und N. C. Kaser

Die vielseitigen Beziehungen zwischen Literatur und Birokratie schei-
nen nicht offen zutage zu liegen: So konstatiert der Jurist Michael Kilian'
in einer Studie zu diesem Zusammenhang ein mangelhaftes Interesse der
Literatur an der Verwaltung, obwohl sich in der Bearbeitung des formali-
sierten Systems doch spannende Stoffe und Ausdrucksweisen ergeben
miussten. Ebenso habe die Untersuchung dieses Verhaltnisses Erstaunen
erregt, so die Literaturwissenschaftlerin Kerstin Stissel, die ihr letztes
Buch eben diesem Fokus gewidmet hat’.

Aus Sicht der 6sterreichischen Literaturgeschichtsschreibung vermégen
derartige Statements verwundern, da sich hier ein Zusammendenken der
zwei Universen, der Burokratie und der Literatur, des Amts und der Dich-
terstube geradezu aufdringt. Aber auch jenseits nationalspezifischer Um-
stinde scheint es so, dass Biirokratie sehr wohl in zahlreichen Texten zum
Ausdruck kommt, wenn auch nicht immer als Uberthema oder er-
kenntlich konkretisiert als Steuerbescheid oder als Beamtenwitz. Dass die
Suche nach Zusammenhingen zwischen Birokratie und Literatur manch-
mal nicht besonders erfolgreich verlauft, ist vielleicht jenem Weltbild der
Forscher geschuldet, das auch in den Alltagsdiskursen zum Ausdruck
kommt: Die Trennung von Verwaltung und Lebenswelt wird als zwangs-

! Michael Kilian: Monrepos oder die Kilte der Macht. Der einzelne und die Staatsver-
waltung als Gegenstand in der Literatur. In: H.-A. Koch / G. Rovagnati u.a. (Hg.): Grenz-
frevel, Rechtskultur und literarische Kultur. Bonn 1998.

2 Kerstin Stiissel: In Vertretung. Literarische Mitschriften von Birokratie zwischen
friher Neuzeit und Gegenwart. Tibingen 2004.
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laufig gedacht und zwar in einer Schirfe, wie sie eigentlich den so-
ziologischen und politischen Wissenschaften obliegt.

Dabei zeigen verschiedene Ansitze der Birokratieforschung sehr wohl,
dass sie sich mit den Abgrenzungen und Vermischungen diverser Forma-
tionen auseinandersetzen, ganz abgesehen vom notorischen Interesse an
den Auswirkungen der modernen Verwaltung. Der Sozialwissenschaftler
Max Weber etwa prophezeiht Burokratie als «Gehiuse jener Horigkeit, ...
in welche ... die Menschen sich ... ohnmichtig zu fiigen gezwungen sein
werden»’, und das vor 100 Jahren, der Philosoph Jiirgen Habermas spricht
von der méglichen Kolonialisierung der Lebenswelt' und Michel Foucault
zeigt, wie die Birokratie als Disziplinarmacht tiberall wirksam ist und sich
in winzigsten Details manifestiert’.

Und doch erscheint eben diese Grenze oder Vermischung, dieser Ort
der Konflikte und Verflechtungen als Schwachstelle der soziologischen
und politischen Wissenschaft. In heterogener und autonomer Sphire tut
sie sich schwer — Systematisierung versagt angesichts des Einzelnen und
der Fille des Lebens oder schleift sie ab. Stattdessen eignet sie sich her-
vorragend dazu, eben jene Ordnung auszudifferenzieren, die repetitiven,
tbertragbaren und nachweisbaren Mechanismen gehorcht, wie die Biro-
kratie. Sie eignet sich fiir dieses Phinomen, das sachlichen und rationalen
Kriterien folgt und auf Okonomisierung abzielt. Und sie taugt fiir die Un-
tersuchung der Grofle und Komplexitit als Voraussetzung von Birokratie
sowie fir die Analyse der seriellen Muster, also den Motor des modernen
Verwaltungsbetriebes. Die Forschung vermag schén zu zeigen, wie Biro-
kratie, egal ob wirtschaftlich oder staatlich, Riume strukturiert und hierar-
chisiert.

Ein dhnlicher Fokus auf das Wesen der Birokratie wird in den Alltags-
diskursen eingenommen und zeigt sich hinter der aufgebrachten Kritik an
den Auswiichsen der Biirokratie. Indem der Begriff dort auf allzu starres
Verhalten der Behoérden und penibel kleinliche Regelungen abzielt, zeich-
net sich jenseits des Alltagsbegriffs ein Ordnungsideal ab, das denselben
Merkmalen verpflichtet ist, wie sie der modernen Verwaltung von den So-
zialwissenschaften zugeschrieben werden. Im Alltagsverstindnis offenbart
sich Erwartung nach Perfektion und Durchschaubarkeit, die zentrale Kri-
terien idealtypischer Biirokratien darstellen. Andererseits zeigt sich im Be-

3 vgl.: Max Weber: Wirtschaft und Gesellschaft. Ttbingen 1990. S. 835.
4Vgl. Habermas: Theorie des kommunikativen Handelns. II. S. 522.
5 vgl. v.a. Michel Foucault: Uberwachen und Strafen. Frankfurt 1976.
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griffsverstindnis der Alltagssprache auch der Wunsch nach Vorstellbarkeit
und die Sehnsucht nach Anschaulichkeit. Mit der Einforderung der Kate-
gorie der Ausnahme werden Individualititsanspriiche deutlich, die auf Di-
stanzbedirfnisse und den Wunsch nach birokratiefreien Zonen schlieBen
lassen.

Indem im Alltagsverstindnis von “Biirokratie” demnach sowohl Ideale
eines sauberen, klaren Rasters deutlich werden, das bis ins Kleinste ausge-
staltet und sichtbar zu sein hat, als auch der Wunsch nach Konkretion und
Singularitit, wird ein unauflésbarer Widerspruch sichtbar. Gebannt wird
dieser gemeiniglich in einer allumfassenden Kritik einem System gegen-
tber, das dem eigenen Leben dufletlich ist.

In meinem Beitrag stellen nun diese Anspriiche den Ausgangspunkt fiir
meine Fragen an die Literatur dar.

Meine These ist, dass die fiktionale Birokratie nicht nur die gewohnte
und erwartete Exklusivitit des Themas missachtet, sondern tberhaupt je-
de burokratische Ordnung ad absurdum fihrt. Damit verletzt sie zwar alle
Anspriiche, die im Alltagsdiskurs erhoben werden. Aber durch die The-
matisierung werden die Winsche ernst genommen. Komisch hinwiede-
rum sind die Effekte.

Fir diese Effekte und die Birokratiekritik nutzen die Autoren eine
ganze Reihe literarischer Techniken, anhand derer sich eine Poetologie der
Burokratie herauskristallisieren ldsst. Perfektions-, Konkretions- Indivi-
dualitits- und Distanzwiinsche werden punktuell oder scheinbar befrie-
digt, die Auswirkungen sind verwirrend und komisch. Allenthalben geht
der Uberblick verloren, auch der Abstand, die Vorstellung versagt und
von der Vollkommenheit bleibt nur der Anspruch Gbrig.

Am anschaulichsten ist diese Poetik der Bilirokratie an kleinen kurzen
Texten zu belegen, in denen das Ausmal} der Birokratie notgedrungen
komprimiert oder versinnbildlicht auftreten muss, jedoch nicht abge-
schafft wird. Und die Analyse kurzer Texte vertrigt sich auch am besten
mit dem Platz hier im Rahmen dieses Beitrags. So werde ich einen Tages-
ablauf eines pensionierten Friedhofsbeamten analysieren, einen Prozess-
bericht gegen einen Postbeamten, das Berufsbild von Dorfpolizisten un-
tersuchen und von der Hand des Ministers fur 6ffentliche Arbeiten be-
richten.

Uber Weg und Auswege eines Friedhofsbeamten im Rubestand

Beginnen mochte ich mit einem Prosastiick Konrad Bayers, das der
Avantgarde — Autor der Wiener Gruppe in den 50er Jahren des 20. Jhs.
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geschrieben hat. Der titellose Text, der mit den Worten «Ich wandere»’
beginnt, erzahlt die Bewegungen und seltsamen Erlebnisse einer Ich-Figur
nach, die sich durch bestimmte Attribute und letztlich eindeutig als Amts-
person ausweist. Die Geschichte ist zutiefst widerspriichlich und revidiert
stindig die Entschlusselungsleistungen des Lesers. So bleibt bereits offen,
wohin der Beamte unterwegs sein konnte, nachdem er «auf einer in die
Ewigkeit fithrenden Strasse» und vier Sitze spater «nach Klagenfurty wan-
dert. Ebenso bleibt offen, welcher der Protagonisten nun tot ist oder lebt
oder beides. Wenn man den Rahmen eines Erzihlortes abstecken wollte,
miisste man irdische und iberirdische Gegenden addieren, sowie die Rea-
litit und die Traumwirklichkeit, Unterirdisches, die Erde und den Kosmos
miteinbeziehen. An eindeutig ausgewiesenen Orten finden wir neben der
bereits erwihnten Stral3e eine Schlucht, ein Boot, Berge von Konserven-
dosen, eine Rollfihre, eine derart tiefe Grube, dass der Beamte «mit Hilfe
der Mondanziehung wieder an die Erdoberfliche geschleudert» wird, eine
Strallenbahn, die bis in den Urwald flihrt, hellblaue Ballons in der Luft, ei-
ne Straflensperre sowie ein Loch zum Verschwinden. Die Geschichte
stresst also das Vorstellungsvermégen, andererseits ist sie gespickt mit
Ordnungsparametern, die Transparenz vortduschen. Aus der steten Aus-
einandersetzung zwischen diesen Polen erwichst das spannungsgeladene
Paradoxon der Fabel. Die Ordnungsmachenschaften, die den Text sowie
die Wanderung zu strukturieren versuchen, zeugen von vehementer Per-
fektionswut: So gibt es etwa gleich zu Beginn des Textes eine interessante
Landschaftsbeschreibung:

Mein verwesender Freund streicht sich aus einer der herumliegen-
den, zu Bergen von 32.784 Stiick gestapelten, rostigen Konserven-
biichsen etwas Landbutter auf die noch haftenden Hautfetzen seiner
ausgedorrten Unterlippe.

Welches Bild entsteht hier in unserem Kopf? Aus dem Horrorgenre
kennen wir gentigend Beispiele fiir aktive Tote, die bereits verfaulen und
sich dennoch wie Lebende verhalten. Dabei kénnen wir ruhig die Unter-
lippe heran zoomen, und dabei zusehen, wie sie sich der Monsterfreund
mit Butter einfettet. Wie aber schaut der Raum aus? Wie konnen Tirme
herumliegen? Stapeln bedeutet, dass etwas vertikal geordnet wird. Herum-
liegen hingegen bezeichnet eine horizontale Ordnung oder exakter: eine
horizontale Unordnung. Selbst kleine Stapel kénnen nicht «herumliegeny.

¢ Konrad Bayer: (Ich wandere). In: ders. : Simtliche Werke. Stuttgart 1996. S. 39-41.
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Wie erst zu 32.784 Stuck geordnete Berge? Zudem kann man sich vor-
stellen, wie riskant es sein muss, aus dem Stapel eine einzige Dose heraus-
zuziehen. Entsteht sodann nicht sofort ein groB3es Getdse in unserer Vor-
stellung? Wiirde nicht der Konservenbiichsenturm in sich zusammensttr-
zen, weitere mit sich reilen und mit Sicherheit den Titer unter sich begra-
ben? Aber selbst wenn der Freund vorsichtig hantiert: Was fiir eine At-
tacke gegen die Ordnung! Pl6tzlich wiirde in diesen derart penibel geord-
neten Bergen eine einzige fehlen! Wer wird das nur wieder in Ordnung
bringen?

Die Ich-Figur — vom Autor als Beamtentypus ausgewiesen — hat mit
diesen Widerspriichen keine Probleme. Bayer nétigt uns in seinem Text
jene Perspektive auf, die die Ordnungsmacher, die Beamten innehaben.
Wie auch in anderen Prosastiicken des Autors sind diese Figuren bestens
informiert und zugleich durch eine irritierende Gleichgtltigkeit gegeniiber
Absurdititen gekennzeichnet.

Als zweites mochte ich auf eine zentrale Passage des Textes eingehen,
die einen Ruckblick des Beamten auf sein Leben enthilt, wobei auch hier
am klassischen biirokratischen Selbstverstindnis gertittelt wird, und zwar
an der Chronologie, wie sie in amtlichen Biographien zum Ausdruck
kommt.

Der Erzihler vermischt narrative Ereignishaftigkeit mit biirokratischer
Prizision, indem er die Schilderung des Tagesgeschehens mit der Prisen-
tation seiner Biographie unterbricht. Dass er sie mitten in die Geschichte
einflicht, ist ein klassisches Stilmittel der Literatur. Die Irritation resultiert
aus den amtlichen Versatzstiicken. Dazu gehoren:

1. die prizisierende Zahl: das 74. Lebensjahr

2. die Nennung eines Firmennamens: Eberhard Hirnschall & Co.

3. die Referenz auf verwaltungstechnische Termini, wie «mangels anderer
Befihigungeny, «nicht protokolliert» und «Existenznachweis» sowie

4. der in Stichworten verkirzten, d.h. ohne Subjekt angefihrten Anga-
ben: «nicht protokollierte Firma», «geniesst in der Branche guten Ruf
und gilt als seriés und korrekt.

Mit diesen vier Merkmalen stellt Bayer eine Verbindung zum biirokra-
tischen Kosmos her, der — wie Uiblich — staats- und wirtschaftburokrati-
sche Daten vermischt. Interessant ist, wie diese Selbstoffenbarung die Ste-
reotypisierung der Lebenszusammenfassungen zur Schau stellt.

Dabei muss auf eine Formulierung gesondert hingewiesen werden,
durch die der Vertrauensvorschuss, den man trotz aller Kritik der biro-
kratischen Ordnung fir gewohnlich entgegenzubringen scheint, miss-
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braucht wird. Die biographische Skizze, die den beruflichen Stand des Be-
amten zum Inhalt hat, schlief3t mit folgendem Satz:

Seit Ablauf meines Existenznachweises bin ich freischaffender Ver-
treter fiir Zigarettenautomaten.

Nachdem Bayer nicht das Leben selbst als abgelaufen bezeichnet, son-
dern den Nachweis, muss angenommen werden, dass der Beamte nicht tot
ist. In der Literatur ist dies jedenfalls nicht der einzige Fall, in dem ein le-
bender Untoter weiter existiert, Herzmanovsky-Orlando z.B. hat einem
solchen Amtsopfer eine wichtige Rolle in seinem groflen Roman «Mas-
kenspiel der Genien» eingeriiumt7. Interessant fir unser Anliegen der Poe-
tik der Biirokratie ist die Verwertung dieses Fehlers: Ein neuer imaginirer
Raum wird geschaffen, eine Existenz jenseits der Behorden, die erst durch
die Behorde ermdoglicht wurde, oder ein Raum jenseits des Amtes, der
vom Amt kreiert wurde und von dem der Kreateur, das Amt, jedoch
nichts weiB. In jedem Fall jedoch erméglicht und erzwingt der Ubertritt
ins illegale Dasein ein neues Leben: Nach dem Beamtenjob und der Zuar-
beit als Handwerker wird der Beamte im Ruhestand «freischaffender Vet-
treter fiir Zigarettenautomaten». Angesichts der aktuellen Antiraucher-
kampagnen kann dieser Beruf als geradezu genialer Job fir einen Toten
angesehen werden.

Nichtsdestotrotz kann sich unser Protagonist auch als Freischaffender
von den Birokratismen nicht frei spielen und enttarnt seine Nahe zum
Amt durch die Prisentation eines Lebenslaufs, und nicht etwa einer Nach-
erzihlung seines Lebens.

Der franzosische Soziologe Pierre Bourdieu hat in seinem Artikel zur
«biographischen Illusion» sehr schon formuliert, dass die amtliche Selbst-
darstellung mit der «lLogik der Vertrautheit» bricht. Zugleich werde das
curriculum vitae zu einer «6ffentlichen Darstellung, und damit Offizialisie-
rung, einer privaten Darstellung des eigenen Lebens (und) impliziert einen
Mehraufwand an spezifischen Zwingen und Zensurmaf3nahmeny”.

Das Zwanghafte dieser Offizialisierung mit all seinen neurotischen Im-
plikationen kommt bei Bayer zusitzlich darin zum Ausdruck, dass sie un-
vermittelt in die Erzdhlung eingefihrt wird — quasi tberfallsartig zum
Ausbruch kommt, im neuen Absatz hingegen nicht als Teil der Ge-

7 Fritz von Herzmanovsky-Orlando: Maskenspiel der Genien. In ders. : Simtl. Werke
in 10 Bd. Bd.3 Salzburg / Wien 1983.

8 Vgl. Pierre Bourdieu: Praktische Vernunft. Theorie des Handelns. Frankfurt 1998.
S. 81.
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schichte ausgewiesen wird, sondern als «Gedanke», in den der Beamte
versunken war. Damit ist der Lebenslauf nicht als Zusatzinformation oder
Prizisierung lesbar, sondern wird in jenen Kontext gestellt, der per defini-
tionem unzusammenhingend, assoziativ und unlogisch funktioniert: in je-
nen Gedankenkosmos, aus dem man schlieBlich «erwacht.

Als dritten und letzten Aspekt der Erzdhlung mochte ich noch die
Sonderregelungsparameter der Burokratie herausgreifen. So beginnt das
Ende — wie aus dem biirokratischen Alltag bekannt — mit einer Ein-
schrinkung. Ebenfalls tblich sind sowohl die Unklarheit der Anordnung
als auch deren Sinnhaftigkeit: «“Nur fur Grossnichten” lese ich beklom-
menen Herzens und weiss, dass es einen Ausweg fiir mich gibt». Offen-
sichtlich ist der Beamte von der Einschrinkung betroffen, aber warum
sucht er einen Ausweg? Da ein Ausweg eine Diskontinuitit bezeichnet
und per definitionem nicht linear sein kann, miisste sich der Wanderer
vielmehr um einen Umweg bemithen. Aber offensichtlich geht es dem
Ich-Erzihler gar nicht mehr um eine Fortsetzung oder das Ziel der Reise.
Stattdessen ist der Ich-Erzihler in etwas verstrickt: mit Sicherheit in die
skurrile Fabel, in seinen Daseinszustand, wahrscheinlich auch in das lingst
unmoglich gewordene Erzihlen. D.h. er will weder die Wanderung noch
die Geschichte fortsetzen. Also kreiert er einen Ausweg und erfindet einen
neuen Raum, einen wohlig intimen, eine sogenannte imaginire Raum-
reserve. Konrad Bayer bietet eine Losung, die sauber und perfekt zugleich
ist, indem er schreibt: «Ich stlitze meinen rechten Arm in die rechte Hifte
und entschlipfe durch das so entstandene Loch». Mit dieser Pointe been-
det Bayer nicht einfach seine Erzahlung, sondern bringt seinen Protagoni-
sten ganz einfach zum Verschwinden.

Uber einen sorgfiltiq ansgefiibrten Mord eines Postheamten

Seinen Helden entldsst spontan und tberraschend auch Thomas Bern-
hard in seinem kurzen Text mit dem Titel «Sorgfalty’, erschienen im Er-
zihlband «Der Stimmenimitator» 1978. Aber er stellt die Ordnungsma-
chenschaften der Burokratie genau umgekehrt dar. Dort, wo Bayer Ein-
deutigkeit abschafft, Konkretes korrumpiert und hinter den Formalismen
Ridume, ja Welten auftut, konzentriert und simplifiziert Bernhard. Und
doch zeigen beide die Inkompatibilitit von Lebenswelt und buirokratischer
Ordnung. Bayer hat vorgefiihrt, wie sich die Lebensgeschichte vergeblich
burokratischen Mechanismen zu entziechen versucht. Bernhard hingegen

° Thomas Benhard: Sorgfalt. In: ders. : Der Stimmenimitator. Frankfurt 1982. S. 166.
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veranschaulicht die Unzulidnglichkeit des Systems, indem die Biirokratie so
tut, als ob Lebenswelt und Lebensgeschichte fassbar wiren und entstellt
sowie eliminiert sie.

Er schreibt:

Ein des Mordes an einer schwangeren Frau angeklagter Postbeamter
hat vor Gericht angegeben, er wisse nicht, warum er die Schwangere
umgebracht habe, er habe sein Opfer aber “so sorgfiltig wie mog-
lich” umgebracht. Auf alle Fragen des Gerichtsvorsitzenden hatte er
immer nur das Wort “sorgfiltig” gesagt, worauf das Verfahren ein-
gestellt worden ist.

Beginnen wir bei der Uberschrift «Sorgfalt», die eine Basistugend des
verwaltungstechnischen Personals oder auch eine Basisvoraussetzung fiir
das Funktionieren biirokratischer Ordnung darstellt. Bei diesem Begriff
handelt es sich um einen Term, der die Art und Weise einer Handlung,
nicht aber die Handlung selbst bezeichnet. Indem der Angeklagte immer
mit diesem Wort antwortet, wird demnach auf eine Mechnik referiert, die
sich um Form bemiiht, welche sich jedweden Inhalt einverleiben kann.

Damit wird die Méglichkeit zur Serie und Wiederholung geschaffen.
Diese Wiederholung, ein Wesenszug der Poetik Thomas Bernhards, stellt
der Autor auch auf semantische Weise dar: die Wortwahl ist einge-
schrinkt, auch tiber die repetitive Aussage des Postbeamten hinaus. Der
Erzihler wiederholt einige Satzteile und verzichtet auf Variation.

Auch die Reduktion wird erzihltechnisch umgesetzt: Die komplexe
Angelegenheit eines scheinbar unmotivierten, also heimttickischen Mordes
und dessen Aufklirung wird in ein paar Zeilen zusammengefasst. Der
Plot, der fiir eine ganze Romanhandlung reichen koénnte, wird in 2 Sitzen
abgehandelt. So kénnen wir die Reduktion des Raumes, wie er in der Re-
duktion auf den Begriff «Sorgfalt/sorgfiltigy durchgefiihrt wird, auch auf
dem Papier nachvollzichen. Sie gipfelt schlief3lich in der Schlusspointe, in
der das Verfahren aufgrund der dauernden Nennung des Adjektives
«sorgfaltign eingestellt wird. Reduktion ermoglicht Absolution. Bevor et-
was anschaulich oder konkret werden hitte kénnen, wird es schon aus der
Welt geschalfft.

Neben dem Fokus auf Reduktion und Repetition wird in Bernhards
Text noch ein weiteres seiner Lieblingsthemen zum Ausdruck gebracht:
die Perfektion. Es steckt bereits im zentralen Begriff der «Sorgfalty, der ei-
ne Devianz der Perfektion impliziert, an die man sich nur annihern kann.
Verstirkt wird diese Bedeutungsfacette und die Sehnsucht nach Voll-
kommenheit im direkt zitierten Halbsatz, wo der Beamte einrdumt, nicht
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perfekt, sondern nur so sorgfiltig «als nur moglich» gehandelt zu haben.
Dieses Scheitern an der absoluten Perfektion stort allerdings das Gericht
nicht. Im Gegenteil: Sorgfiltig zu handeln befriedigt intern das System
und gilt als sakrosankt, auch wenn es extern zu fatalen Auswuchsen fith-
ren kann.

AuBlerdem macht ein absolut sorgfiltiges T6ten de facto keinen Unter-
schied zu einem etwas weniger sorgfiltig durchgefiihrten Mord. Das Re-
sultat, nimlich der Tod des Opfers, bleibt dasselbe.

Thomas Bernhard gliickt demnach in seiner Kurzprosa Welt durch die
burokratischen Verfahren der Formalisierung und Terminologisierung
nicht nur zu reduzieren, sondern, indem das Verbrechen nicht weiter ver-
folgt wird, auch abzuschaffen. Das Verfahren fihrt zum Abschluss und
befriedigt dergestalt das Bediirfnis nach Vollkommenheit. Wie viele Amts-
erlebnisse konnen weitere Belege fiir diesen widerspriichlichen Zusam-
menhang des Mangelhaften und absoluten Ergebnisses liefern? Dass der
Titer selbst dem Umfeld des Amtes entstammt und einer ist, der das Sy-
stem kennt, wird durch die Berufsbezeichnung ausgedriickt: der Mérder
ist Postbeamter.

Uber das Sein und Sollen des Dorfpolizisten

Von einem anderen beamteten Protagonisten handelt die Berufsskizze
des Sidtiroler Autors Georg Paulmichl aus den 90er Jahren'. Er liefert in
kurzen und scheinbar klaren Sitzen Feststellungen zu Figenschaften und
Aufgaben des Dorfpolizisten. Wie auf dem Alten Kontinent tiblich, miis-
sen wir hierfur nicht das Genre wechseln und die Thematik von Feuet-
waffen oder Verfolgungsjagden abhandeln. Bis auf die unterste Ebene
sind die Staatsbediensteten und ihre Untertanen stattdessen, wie alle ande-
ren Staatsbediensteten auch, mit Papier konfrontiert. Dieses Papier erfor-
dert Kenntnisse, wie es sie auch bei gewohnlichen Biirobeamten und Ver-
waltungsangestellten voraussetzt: nimlich geistige und Lesekompetenz, d.h.
einschligige Ausbildung und Erfahrung.

So beginnt der Text auch mit dem Statement: «Der Dorfpolizist ist ge-
scheit». Und spiter lesen wir: «Die Dorfpolizisten mussen praktisch lesen
kénneny.

Und doch ist es keineswegs so, dass ein Dorfpolizist nicht auch stark
sein misste: Neben den geistigen Kriften hat er auch tber korperliche zu
verfigen, denn «Er muf} schwere italienische Formulare tragen».

10 Georg Paulmichl: Dorfpolizist. In: ders. : Ins Leben gestemmt. Neue Texte und
neue Bilder. Innsbruck 1994.
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Mit dem linderspezifizierenden Adjektiv wird die einzige raumliche
Verkniipfung mit dem Arbeitgeber bzw. dem nationalen Raum hergestellt.
Er duBlert sich in der Amtssprache, die im Minderheitengebiet der
deutschsprachigen Dérfer nicht nur eine formal andere, sondern tber-
haupt eine Fremdsprache ist. Das Bild, mit dem Paulmichl den Zusam-
menhang der Peripherie mit dem Staatsganzen ausdeutet, ist gerade des-
wegen interessant, weil es im Wechselspiel der Krifte angesiedelt ist: Die
horizontale Ordnung wirkt sich nimlich nicht in GroB3en aus, die mit Lan-
gen- oder Flichenmallen vermessbar wiren: Die Staatsordnung wirkt
punktuell und mittels Schwerkraft. Erinnern wir uns kurz an Konrad Bay-
ers Mondanziehungskraft, mithilfe derer der Friedhofsbeamte immer wie-
der aus dem Erdloch geschleudert wird. Auf solche physikalische Tricks
versteht sich Paulmichls Polizist nicht. Er muss selbst titig werden.

Und doch bekommt auch er allerhand Unterstiitzung aus dem Himmel.
Diese Hilfe ist allerdings nicht physikalischer Natur, sondern beruht auf
lingst vergangen geglaubten Alternativmodellen der Burokratie, als die re-
ligids — metaphysischen Weltbilder noch nicht entzaubert waren''. Ein
Dorfpolizist arbeitet jedoch am Land, wo gemeinschaftliche Ordnungen
teilweise noch intakt sind und gerne Gottesbotschaften gelauscht wird.
Daftr bedarf es gar keiner Anrufung diverser Gotter, wie wir sie aus krie-
gerischen Auseinandersetzungen zwischen Okzident und Orient mittler-
weile gut kennen. Bei Paulmichl herrschen Gott und mit ihm das schlech-
te Gewissen unerschitterlich und kein schweres italienisches Formular
kann dagegen was ausrichten.

Sieht man sich die idealtypischen Klassifizierungen der Herrschafts-
formen des Blirokratieforschers Max Webers an, so unterscheidet er drei
Formen: die burokratische, die traditionale und die charismatische Hert-
schaft. Differenzierbar sind diese Idealtypen durch die Art des Gehort-
sams: Wenn in der Biirokratie einem gesatzten Recht gefolgt wird, dem
sich auch der Beamtenstand zu unterwerfen hat, dann ist das Unterwerfen
unter den fremden Willen eine abstrakt konsequente Handlung. Demge-
genitber hegen die Untertanen in den anderen Herrschaftsformen eine
Beziehung und Gefiithle gegentiber ihrem Fihrer oder folgen alteinge-
sessenen Traditionen. Es wiirde ithnen gar nichts ntitzen, rational zu han-
deln oder etwas durchschauen zu wollen'.

Eine Vermischung dieser Arten des Gehorsams lisst sich in verschie-
denen literarischen Texten nachweisen. Dabei kommt es meist zur Ver-

11 vgl. Habermas. a.2.0. Bd. I. S. 262ff.
12 vgl. Weber. a.2.0. S. 122-176.
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mehrung, Verdopplung der Herrschaft bzw. des Unterworfenseins. Ex-
emplarisch wird dies auch in Paulmichls Text vorgefihrt: Mit dem Einsatz
diverser Begriffe aus dem christlichen Erfahrungsschatz werden neben die
italienischen Formulare die Instanzen der Kirche und des Himmels plat-
ziert, ja auch synonym gesetzt: von BulBlgeldern, Furcht vor dem Ange-
sicht, von Bekehrung und dem Jungsten Gericht ist zu lesen. Ich zitiere:

Ohne Ausbildung kénnen sie die Buigelder nicht schépfen.

Die Autofahrer fiirchten sich vor der Uniforms Angesicht.

Die Dorfpolizisten bringen alle Bewohner zur Bekehrung.

Auch die Pfarrer diirfen die Kurven nicht zu schnell biegen, sonst
kommt das hochste Gericht.

In diesen Sitzen wird die Vertreterposition des Polizisten fest ge-
schrieben, der durch seine Uniform einschiichtert und nicht durch seine
personliche Kraft beim Formularetragen oder seine Lesekompetenz tber-
zeugt. Zudem werden die Vertreter der Amtskirche angesprochen, die
durch die semantische Inkongruenz innerhalb uneindeutiger Zustindig-
keitsgrenzen angesiedelt sind.

Ich wiederhole:

Auch die Pfarrer dirfen die Kurven nicht zu schnell biegen, sonst
kommt das héchste Gericht.

Diese Formulierung ist grammatikalisch falsch: Es fehlt eine Priposi-
tion und eine Vorsilbe beim Verb. Richtig musste es heillen: an den Kur-
ven abbiegen. In der inkorrekten Form werden jedoch die Pfarrer zu op-
positionellen Mitgestaltern und Konkurrenten der irdischen Ordnung. Sie
biegen die Kurven, d.h. sie schaffen selbst Ordnung. Dass diese Eigen-
michtigkeit dann ausgerechnet vom Jungsten Gericht, der obersten christ-
lichen Instanz geahndet wird, scheint auf eine Unterordnung des Meta-
physischen unter das Physische, des charismatisch Traditionalen unter das
Burokratische schliefen zu lassen. Der Pfarrer hat irdischen Ordnungen
zu folgen. Selbst wenn die Anweisung im religiosen Duktus der Drohung
formuliert ist — man darf nicht, sonst kommt die Strafe — wird ersichtlich,
dass auch der liebe Gott die weltlichen Regelungen anerkennt und bei ei-
nem Zustindigkeitswechsel seine Entscheidungen wie die irdischen Ge-
richte treffen wiirde.

Fir die Bevolkerung entsteht somit ein totaler Herrschaftsraum: Sie ist
den italienischen Formularen und der Uniform, wie auch den strafenden
Instanzen ihrer Religion ausgeliefert. Ihre Furcht, ihre Bulle, ihre Bekeh-
rung ist auf staatlicher #nd religioser Herrschaft gegriindet.
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Aber nicht genug der Angst. Georg Paulmichl spricht noch einen wei-
teren imagindren Ort an, der mit Gewaltbereitschaft assoziiert werden kann:
Mit der Bezeichnung «Revier» fiir das Handlungsfeld des Dorfpolizisten
ist es moglich die Strale auch als Jagdgebiet zu denken, in dem die Perso-
nen zu Jagern und Gejagten werden. Damit es hierbei nicht zu einem Ex-
zess kommt, mussen sich die Staatsbediensteten zurlickhalten.

«Dorfpolizisten mussen dem Dorfbild die Ruhe goénnen». Wie ist dieser
Satz aber Gberhaupt zu deuten?

Vielleicht ist es opportun den gesamten Text Paulmichls einmal nach
seiner syntaktischen Struktur anzusehen, um dessen Charakter zu verste-
hen. Die Hauptsitze — es gibt nur einen Nebensatz — sind lose aneinander
gereiht und untereinander angeordnet wie in einem Zehnpunktepro-
gramm. Es gibt kaum kausale, konsekutive, konzessive Verkniipfungen.
Zudem ist der gesamte Text im Indikativ Prasens formuliert. Damit bieten
sich die einzelne Sitze als absolut gesetzte Zuschreibungen. Andererseits
geht der Text iiber eine Ansammlung von Feststellungen hinaus, da er ei-
nige Modalverben enthalt: mussen, kénnen und nicht dirfen. Insofern
liest sich die Satzaneinanderreihung auch als Ordnungsanweisung. Interes-
santerweise ist das Pflichtenheft jedoch nicht an die Burger, sondern an
die Ordnungsvertreter gerichtet. Die Bevolkerung — gejagte Autofahrer
und furchtsame Untertanen — sind am sichersten, wenn sie ins Dorfbild
gebannt sind. Thm und nur ihm mussen die Dorfpolizisten «Ruhe gon-
nen». Durch das Verb «génnen» wird ausgedriickt, dass diese Ruhe wohl-
verdient ist und nicht wie ein Privileg gestattet, sondern wie eine Leistung
honoriert werden soll. Man beachte hier, dass das Verdienst statt in einer
schonen Lebenstradition im Figenbild liegt, in dem Heimat konserviert
wird.

So ruhig dieses Bild auch sein mag, das Leben im Dorf ist es nicht: Der
Vetkehr soll flieBen und darf lirmen. Und das kann er am besten, wenn
Distanz zur Amtsgewalt hergestellt wird: «Wo / die Dotfpolizisten / den
Verkehr stoppen, kommt die Ordnung zum Stillstand». Der Effekt von
Pause und Stillstand mag fiir allfillige Kontakte mit Behdrden typisch
sein. Paulmichl geht aber noch einen Schritt weiter, indem bei thm nicht
die Autos, sondern die Ordnung selbst gestoppt wird. Damit expliziert der
Autor, dass die Amtsperson nicht einfach Stau und Bewegungsverhinde-
rung verursacht, sondern wihrend seiner Aktivitit in die Lebenswelt der
Dortbewohner eingreift und dort ihre traditionale Ordnung auflost.

Paulmichl liefert in diesem kurzen Text also statt einer Berufsbeschrei-
bung einen differenzierten Anweisungskatalog fiir die Ordnungsvertreter
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aus Sicht der Biirger und entlarvt darin die kollektive Identitit der Land-
bevolkerung als gestort. Die Originalitit der Kritik beruht auf der Neuge-
staltung der Raumdimensionen:

So wird die institutionelle Grenzziehung durch Formularsprache gelei-
stet.

Anhand schwerkraftgebundener Formulare wird die ideelle Dimension
der Gesetze durch eine materiale ersetzt. Umgekehrt erstarrt die materiale
Lebenswelt in einem Bild. Daran kann auch die Metaphysik nichts dndern.
Das Uberirdische wird herabgeholt und dem Irdischen unterworfen.

Selbst die Sehnsucht nach Konkretion und die Distanzierungsbedtirt-
nisse werden nur halbherzig befriedigt, da statt der in die Schranken ver-
wiesenen Amtsallmacht gleich das Jungste Gericht auftaucht und statt dem
Wohlergehen der Bevolkerung zu dienen nur das Bild harmonisiert wird.
D.h. Birokratiefrei wird damit nicht die Dorfgemeinschaft, sondern nur
der Blick auf sie. Eine Postkartenidylle wird heraufbeschworen, in der Po-
lizisten und Pfarrer fiir gewShnlich nicht auftauchen. Die Ordnungshiiter
werden als Storfaktoren einer Selbstimagination identifiziert.

Uber das Ergdblen fiktionaler Biirokratie

Bevor ich auf meinen letzten Text, ein Gedicht eines anderen deutsch-
sprachigen Autors aus Sudtirol/Italien eingehen werde, mochte ich kurz
die erzihltechnischen Strategien zusammenfassen, mittels derer die biiro-
kratischen Orte aufgesprengt werden.

Zuerst einmal fillt auf, dass die Verwendung biirokratischer Textsorten
in der Narration der fiktionalen Prosa einen Bezug zur faktualen Erzih-
lung herstellt. D.h. Die literarischen Arbeiten erscheinen dadurch nicht
mehr blof3 als frei erfunden und erdichtet, sondern erwecken den Ein-
druck, dass die Autoren auch tatsachliches Geschehen referieren. Die Vet-
flechtung literarischer Textsorten mit bekannten Formalia aus dem biiro-
kratischen Feld stellt dabei eine wechselseitige Beziehung zwischen Fik-
tion und Realitit her und erinnert die LeserIlnnen an eigene burokratische
Verortungsversuche.

Bei Bayer kann man das anhand der amtlichen Biographie nachvollzie-
hen, die Beztige zwischen dem Phantastischen und der realen Welt her-
stellt. AuBlerdem erscheinen alle prizisierenden Zahlen und die Ein-
schrinkungstafel als Zeichen einer bestehenden Welt und regen dazu an,
die Geschichte in der realen Welt zu verorten. Was war am 11. oder 26.
Juli? Bezeichnet die Zahl von 32.784 eine bestimmte geographische oder
mathematische GroBe? Welche Einschrinkungen koénnen mit «Gross-
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nichten» in einem zeitgendssischen Kontext gemeint sein? Welche Pensi-
onsbestimmungen liefen es zu, dass ein Beamter bis zu seinem 74. Le-
bensjahr im Dienst war?

Angesichts einer Vielzahl nicht denotierbarer, fantastischer Bedeu-
tungseinheiten, wirde man vermuten, dass die burokratischen Versatz-
stiicke Riickzugsraume der Klarheit schaffen wiirden. Das ist aber nicht
der Fall. Stattdessen erméglichen sie die Erfahrung befremdlicher und ver-
geblicher Ordnungsmachenschaften. Dieser Eindruck wird noch verstirkt,
indem die Burokratie nicht nur die Linearitit der Erzdhlung stort, sondern
auch die Leseerfahrung irritiert. Durch die Ordnungsparameter wird nam-
lich ein unbeschwertes Leseetlebnis, in dem man sich auf den skurrilen
Tagesablauf einlidsst, durch quilende, vergebliche Ordnungsversuche, zu
denen man angeregt wird, gestort.

In Thomas Bernhards Erzahlung wird genau die umgekehrte Erfah-
rung gemacht. Der erste Eindruck beim Lesen er6ffnet konkrete und klare
Referenzen zur AuBlenwelt. Sein Prosastiick erinnert an einen Verfahrens-
bericht aus der Zeitung, in dem wesentliche Daten zusammengetragen
werden: Tat, Tathergang, Beruf des Titers, Besonderheiten des Opfers,
des Prozessverlaufs und Entscheidung des Gerichts. Verstirkt durch den
Verzicht auf den Einsatz von Synonymen — ein Zeichen biirokratischer
Texte — entsteht der Eindruck, dass es sich um einen tatsdchlich stattge-
funden Prozess handeln konnte. Durch die Absurditit des Plots wird je-
doch auch hier das Scheitern der Textsorte Verfahrensbericht deutlich.
Zugleich befriedigt weder Bericht noch Beschluss die Auseinandersetzung
mit dem Kriminalfall. Das konsequente Festhalten des Autors an amtli-
cher Schreibweise betont, dass sie den Ereignissen des Lebens nicht ge-
recht werden kann, sondern diese verstimmelt.

Eine dhnliche Ironisierung erfihrt der biirokratische Kosmos auf tex-
tueller Ebene bei Georg Paulmichl. Eine Analogie mit einem Anord-
nungsschreiben wird evoziert. Indem es sich aus Sicht der Bevolkerung an
die Staatsmacht richtet, wird gezeigt, wie sie sich neben der Legalitit auch
ihre Legitimitit sichern kénnte.

Zugleich wird durch die Textform Berufsbild, die zwischendurch auch
einer Stellenausschreibung ahnelt, eine faktuale Redesituation hergestellt.
Unterlaufen wird sie jedoch, indem der Autor immer wieder die Regeln
der Valenz missachtet und damit Mehrdeutigkeiten schafft, die in solchen
Textsorten nichts zu suchen haben. Mit ihr kann der Autor jedoch die re-
ligiose Paranoia und hohl gewordene Lebenswelt der Dorfbewohner aus-
leuchten.
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Eine Poetologie der Biirokratie hat neben der Bearbeitung amtlicher
Textmodellen auch die Frage des Modus zu priifen. Wie sieht der Bezug
zwischen Erzahler und Erzihltem aus? Aus welcher Position wird berich-
tet? Nachdem fiktionale Auseinandersetzungen mit dem Thema nicht dar-
auf abzielen, das Leben in und mit der Birokratie einfacher zu gestalten,
sondern die Probleme und Paradoxien herauszukristallisieren, verwundert
es nicht, dass gerade in den aussagekriftigen Biirokratietexten eine ekla-
tante Kluft zwischen Erzihler und Erzihltem besteht, wie auch in den
hier untersuchten Werken. D.h. in allen drei Texten vermitteln die Erzih-
ler, dass sie keine Ubersicht tiber das Ganze haben und halten Distanz ein.
Sie kliren nicht auf. Sie weisen nicht auf die Widerspriiche hin. In allen
drei Texten dominiert die in amtlicher Schreibweise ibliche externe Foka-
lisierung. Wie Verwaltungsangestellte und Gerichtspersonal nehmen sie
eine Aulensicht ein, wissen iiber erstaunliche, messbare Details Bescheid,
sagen aber weniger, als die Figur weil3.

Wir erfahren nichts vom Innenleben des Friedhofsbeamten, ja seine
Gedankenwelt ist zu einer amtlichen Biographieskizze verkommen. Dabei
hat Bayer eine Ich-Erzihlung geschrieben. Aber durch seine Selbstverges-
senheit bei der Berichterstattung ist der Erzihler beinahe auf Null redu-
ziert.

Der Dorfpolizist hinwiederum erscheint uns als vergeblich gescheite
Person mit steter Referenz auf den Dienstgeber: Jedoch wissen wir nichts
von seinen Gefuhlen, Gedanken oder seiner Personlichkeitsstruktut.

Am wenigsten wird uns vom Postbeamten mitgeteilt, obwohl hier die
Frage nach dem Tatmotiv oder die Neugierde auf seine Person besonders
heftig evoziert wird. Mit der AulBensicht des Erzihlers wird das Ungent-
gen der burokratischen Welt ausgestellt, die dann verstummt, wenn Kon-
kretion angesagt wire. Aullerdem wird der Anspruch auf Sachlichkeit und
Perfektion als gefihrliches Ansinnen charakterisiert.

Vom Kleben, Fabren und Gleiten ministerieller Hénde

Zuletzt méchte ich noch ganz kurz auf ein Gedicht Norbert Kasers'
zu sprechen kommen, das sich einem zentralen Korperteil der Verwal-
tungsbeamten widmet: den Handen. Wir haben bereits in den vorangegan-
genen Texten die Aktivitit der Beamtenhidnde kennen gelernt: Der Fried-
hofsbeamte Konrad Bayers schaufelt Griber und stiitzt letztlich seine Ar-

13 N. C. Kaser: haende des ministers fuer oeffentliche arbeiten. In: ders. : Gesammelte
Werke. Bd.1. Innsbruck 1988. S. 156.
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beitshand in die Hifte. Diese Geste deutet jedoch nicht auf eifrige Ar-
beitsbereitschaft hin, sondern dient nur dazu, ein Loch zu schaffen, um
darin zu verschwinden. Thomas Bernhards Postbeamter, durch dessen
Hinde wohl eine Vielzahl von Briefen und Dokumenten gegangen waren,
nutzt sie zwischenzeitlich, um sorgfiltig eine schwangere Frau umzubrin-
gen. Und der Dorfpolizist Paulmichls braucht seine Hinde um den Ver-
kehr zu regeln, damit die Ordnung zum Stillstand kommt. Vor allem aber
hat er eigenhindig schwere italienische Formulare zu tragen. Wir bemer-
ken hier, dass die Hinde — wie tberhaupt oft in Beamtengeschichten —
vor allem mit Gegensitzlichem beschiftigt sind. Sie verrichten Arbeit im
Sinne von Ordnung, deren Sinnhaftigkeit nur selten feststeht, und sie ver-
nichten Ordnung oder 16sen sie auf.

Im Gedicht Norbert Kasers bekommen die Hinde gleich auf vier Ebe-
nen Bedeutung. Zum ersten steckt in der Formulierung des Titels: «haen-
de des ministers fuer oeffentliche arbeiten» eine zweite Bezeichnung fir
die 6ffentliche Verwaltung, nimlich die Offentliche Hand. Auf der zwei-
ten Ebene ist die Tatigkeit des Ministers angesprochen, die mit Schweil3,
Dreck und Anstrengung verbunden ist. Zum dritten sind die Handflichen
graphologisch zu deuten, indem der Zustand der Lebenslinie thematisiert
wird. Sie ist verdreckt. Damit spielt der Autor auf ein schlechtes, unsaube-
res Leben oder dessen baldiges Ende an und weist letztlich zur vierten
Bedeutung voraus. Mit den besagten Hinden ist nimlich auch sexuelle
Aktivitit moglich.

Bezeichnenderweise fahren die verschwitzten, verdreckten Hinde nicht
unter flieBendes Wasser, sondern vorerst durch das Pomadenhaar, eine
Eitelkeitsgeste. Das Zentrum des Gedichts bildet dann das Lustobjekt die-
ser Hande: die Brust jenes Madchens, mit dem der Erzahler verbunden ist,
die Brust «seines» Madchens. Damit bringt sich das schreibende Ich selbst
ins Spiel und zwar von seiner privatesten Seite. Und es involviert Leser
und Leserin, die sich nicht mehr blo3 mit dem Minister, sondern auch mit
dem angebotenen Ich oder dessen Geliebter identifizieren konnen. Zu-
dem werden mit der sexuellen Aktivitit des Ministers die vorangegange-
nen Zustandsbeschreibungen der Hinde revidiert: Der Schweil3 kommt
vielleicht gar nicht von der Arbeit, die verstopfte Lebenslinie ist mogli-
cherweise Vorzeichen fir die Rache des Autors, der den Betrug durch ei-
nen Mord am Minister sithnen kénnte. Mit dieser Umdeutung ausgestattet
— der Minister wird nicht bei seiner Arbeit, sondern bei sexueller Aktivitit
betrachtet — ist man geneigt, den letzten Teil des Gedichtes in dieser Les-
art fortzufihren.



Von Beamten, Dorfpolizisten und den Hdanden des Ministers fiir dffentliche Arbeiten 57

Uberraschenderweise wird dem Leser jedoch noch eine zweite Wende
zugemutet: Der Minister trifft im weiteren nicht mehr libidindse, sondern
wieder Arbeitsvorbereitungen. Die kontrastive Doppeldeutung der Les-
arten, konzentriert im Possessivartikel «meines» und im Begriff «Arbeit,
wird auch graphisch betont: Ersterer ist kursiv gesetzt und wirkt wie ein
Aufschrei des Betrogenen. Und zweiterer, die «Arbeity, in die die ver-
schwitzten, verdreckten, 6ligen, sexualisierten und bespuckten Hinde gut
gleiten, ist so platziert, dass sie wie eine Unterschrift den gesamten Text
zu unterfertigen scheint. Somit kann vom Graphischen aus gesehen das
Gedicht Giberhaupt umgedeutet werden: Der Autor des Textes ist die Ar-
beit. Sie erzihlt von den Aktivititen der Hinde des Ministers.

Ich zitiere:

haende des ministers fuer
oeffentliche arbeiten

die haende kleben in

der lebenslinie sitzt

dreck in den rillen

rinnt zaeh — gerinnend

der schweil} dann

fahrn sie durchs pomadenhaar
und zurueck auf die

brust meines maedchens

um besser vorwaerts zu
kommen wird in die innenflaechen
gespuckt nun gleiten sie
gut
in
die arbeit
Mit diesem Gedicht haben wir zum Schluss mit dem spezifischen Ver-
hiltnis zwischen Amtswelt und Individuum eine letzte Facette der Poetik
der Burokratie bertihrt, die hier auf mehreren Ebenen dargestellt wird: die
ausgreifende Offentliche Hand, die in die Intimsphire der Birger ein-
dringt, die unscharfe Grenze zwischen Amt und Lebenswelt und auf er-
zahltechnischer Ebene die Uberschreitung des Geschehens ins Private des
Schreibers und Lesers.
Wenn in den Texten Bayers, Bernhards und Paulmichls die Aullensicht
konsequent eingehalten wird, zeigt Kaser den Ubergriff, indem er die Er-
zihlerebene plétzlich offenlegt. Aber diese Offenlegung befriedigt nicht
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die gemeinten Anspriche der Alltagsdiskurse. Sie beunruhigt. Schlief3lich
wollen wir nicht jedwede Transparenz und Konkretion. Von den Kor-
perteilen des Verwaltungsstabs méchten wir lieber nichts Genaues wissen.
Weder von den sexuell aktiven, den morderischen noch von den eifrig
handwerklichen. Womoglich kleben sie alle. Von den Schreibhinden hin-
wiederum konnte — so hoffe ich — einiges berichtet werden.





